Almoço regional

Almoço de feira VIP


Eu já tinha ido lá milhares de vezes, quase sempre para fazer matérias para o jornal. Mas, ontem, depois de já estar na rua de manhã, deu vontade de almoçar e tomar açaí de sobremesa. A Feira da 25 de Setembro me pareceu a melhor opção para fazer as duas coisas no mesmo lugar.

Ao chegar, o primeiro passo é o mais difícil: a escolha. Não do cardápio; mas sim de onde sentar. É complicado escolher uma das bancas, já que são todas iguais. Não há nem uma plaquinha do tipo "Broca da tia Zequinha", para se fazer um julgamento semiótico (!) que diferencie uma da outra. Fui andando meio perdido e logo uma das cozinheiras-caixas captou meu estado alfa e me interrompeu, perguntando se eu queria almoçar. Soou como um diferencial pra mim e aceitei.



O açaí que eu tomei não tem nada ver com esse da foto

Com o peixe pipocando na frigideira, não dava pra querer outro prato. Perguntei o preço, ela olhou rápido para esta face singela de rapaz bem nascido e criado em apartamento (só a cara, mesmo) e respondeu "sete reais". Simulei um princípio de ataque epilético e ela baixou para R$ 6. Manda.

Enquanto ela preparou a comida, observei a vizinhança. Quase todos são homens; mulher tem vergonha de comer em feira? Tem gente com cara de motorista de ônibus, de flanelinha, de feirante, de funcionários de pequenas empresas próximas e alguns, de fregueses da feira. O melhor é que parece uma festa. Todo mundo conversando e rindo enquanto come. Um clima de cordialidade e leveza que não se vê em restaurante algum, muito menos em intervalo de trabalho num dia de semana.

"Opa! Chegou a comida. Ótima.

"Manda o açaí. Ralo...

Caro, me enrolaram. Toma. Até mais".



Só pago quando vejo essa placa


Na saída, vejo quatro bancos de uma das barracas amarrados entre si por uma corrente com cadeado. Toda aquela cordialidade é cercada por ladrõezinhos mulambentos que não poupam nem bancos de madeira velhos, nos quais pessoas acima de 100kg devem temer relaxar os glúteos de suas nádegas.

Ando mais um pouco e vejo um papelão cobrindo o para-brisa do meu carro. Quando eu cheguei para o almoço, não tinha flanelinha. Tiro o papelão e aparece um jovem para pegar os trocados. Atrás dele, um velho muito invocado enxota o rapaz, que sai correndo. E meio a toda aquela leveza da feira, nego toma o lugar de flanelinha alheio para subtrair-lhe vinte e cinco centavos.

Peixe, açaí, feira, medo de roubo e pilantragem. Nunca me senti tão paraense.